一个年轻人患癌的经过
黄子修
我从高中到大学,一路都非常的顺利。我认为这都我自己的成就。我对自己很有信心,不信有神,也不需要神。
一九九八年春天,大学二年级时,身体有些不适,体重异常的减轻,皮肤莫名的痒,呼吸困难。当时以为功课繁忙,压力太大所致。暑假回台湾,情况并无好转。父母都从事医务工作,马上带我检查,发现胸腔有一个肿瘤。做了一连串检查,几番折腾,再要开刀切片检查。
开刀前一晚,医师对我解释:他们将在我全身麻醉之前,从我口腔插入一根输气管。因为,我胸口的肿瘤刚好长在气管附近,麻醉後,肌肉一放松,肿瘤塌下来,有可能压迫气管,导致死亡。我开始首次认真思考生与死的问题。死一向对我都是很遥远的事,没想到我才二十岁就须要面对死亡。我开始想:“死後会去哪里?是去天堂?地狱?还是会投胎?”我甚至连死前立遗嘱都想好了。当然,并没派上用场。
开完刀後,一位基督徒的亲戚来为我祷告。当时我胸口的伤口在刺痛,她握着我的手为我祷告。我心里呐喊:“拜托,你的祷告并没有减轻我的痛苦!”那时我对宗教有排斥感,认为自己可以撑过去。我这麽勇敢,那麽强壮,我不需要宗教。
医生终於宣布检查结果。我得了癌症。
接着我在台湾接受六个月的化学治疗。家里经过这种不幸,母亲去算命丶看风水,最後去了基督教教会。母亲小时曾经受洗,但不是基督徒。据我所知,外婆把家里的小孩都抓去受洗,好像打预防针般作保险。但上帝仍看顾我们,妈妈在主耶稣里找到平安和力量,成了我家的精神支柱。我和父亲却仍不肯去教会。我们两个都太骄傲,不愿意承认自己是弱者。还好那时我的挫折和悲伤都有父母亲来承担;而母亲的重担都由主耶稣承担了。教会的弟兄姐妹常来为我祷告,我也接触到更多基督徒朋友。
一九九八年的平安夜,在化疗接近尾声时,我去了第一次的小组聚会。那晚,我唱了一首自己写的歌献给母亲。当我们点着蜡烛,唱着“平安夜”时,我感动得哭了。在这六个月里,我第一次心里感到平安;但我还是不愿接受耶稣。我不希望自己是在水中挣扎,挥手时,随便抓一件东西就相信。在迫切的时候,我怎麽知道我抓的是什麽?我想靠自己的力量,挣扎下去。
一九九八年十二月卅一日是最後一次化疗。二月中旬,又开始做一个多月的放射线治疗。治疗完毕,我以为已经撑过了最艰难的时间,想不到新的煎熬又告开始。我必须定时回医院做追踪检查。等检查报告的时间,是我最痛苦的时刻:每次看到医师皱起眉头看着X光片和电脑断层扫瞄片,却始终无法给我一个明确的答案时,心里就充满恐惧。治疗结果没有预期的成功,各种疑惧让我痛苦不堪,这些心理上的煎熬远比肉体上的还痛苦。在我本来要回美国,却在上飞机前一天,回院做定期检查时,医师却说我的胸部X光片有问题,是布满了肿瘤吗?隔日,当然没坐飞机而去住院检查,虽然後来证实是肺炎,并不是癌症复发,但我不再乐观了。一连串的坏消息使我下沉。世界是灰色的,就连大晴天都是灰色的。我真的绝望了。
那时候,弟兄姐妹为我祷告时,我会暗自的跟上帝打交道:只要痊愈,我就信耶稣。没想到,经过一年的治疗,医师真的宣布我治疗成功,可过正常的生活了。我觉得自己很幸运,回到美国如常上大学。惟一不如常的是:我的心境陷进了迷雾中,我怀疑世上的一切与生命的意义。每天害怕癌症会复发:时常在洗澡时,检查身体是否有异状;为了小感冒担心,呼吸不顺时,紧张的以为病复发了。每一天都活在癌症的阴影下。
我对於信耶稣无可无不可,没去教会,灵命停在休止符号。一个学期後,寒假时,我得了重感冒。一天早上刷牙时,在颈部摸到一个小小的硬块:淋巴腺突然肿了起来。这是一般最常见癌症复发的症状。当时我以为死定了,带着沉重的心情回台湾做检查。我没向医生说我颈部的肿块,盼望即使是复发,医生也不会察觉,让我回美国读书。我不想再次做痛苦的治疗了。没想到我感冒好时,颈部硬块也消肿了。是感冒所引起的发炎,导致淋巴腺发肿。我的癌症并没有复发。这虽是个好消息,但我不想再活在恐惧中,我已经累了,不得不承认需要救主。在二○○○年一月中旬的礼拜天,牧师问:有没有人愿意接受耶稣为救主。这问题牧师每次聚会必问,我的手每次都似乎栓上了铁链,心里激动,手却举不起来。那一天,牧师问了一次,我没举手。再问一次,我心里挣扎了一下,举起了右手。顿时,眼泪一涌而出,一直到散会,泪水没停止过。我一生中从没这样快乐地哭过。我终於突破自己,信了耶稣!霎时肩上的千斤重担卸下!这才发现,过去的我是多麽地无知,竟然把天父慈爱和美好的救恩摒诸门外,白白受了多少痛苦!决志後一年,仍不知道怎样做基督徒,一直到暑假回台湾,跟种吉叔叔读圣经,才恍悟上帝的大爱,心中许多疑问和误解都渐渐脱下。“你要专心仰赖耶和华,不要倚靠自己的聪明,在你一切所行的事上都要认定他,他必指引你的路”(箴言三5至6)成了我的座右铭。
回美後,参加大学附近唯一的中文教会,耶稣的话给了我人生方向:“你要尽心丶尽性丶尽意,爱你的神。这是诫命中的第一,且是最大的。其次也是相仿,就是爱人如己。”(马太福音廿二37至39)我学习参与教会的服事:轮流做饭丶开车载人丶司琴,关心别人;不再把自己放在中心点。以前每天忙碌的生活,累积成心灵封闭丶对别人漠不关心丶自私自利;参加服事後,渐渐打开自己的心,关爱周围的人。
一次,听到一个非常感人的故事:沙滩上的足迹。有一个人不明白何以在他最痛苦时,沙滩上只留下自己的一双足迹。但耶稣对他说:“孩子,这足迹是我的。在你最痛苦的时刻,是我背着你走。”我听後十分感动,没错,在那一年里,我痛苦得走不下去。虽然父母丶家人丶朋友都常支持鼓励我;但当我一个人关上房门,躺在床上时,真的只有自己一个人痛苦丶绝望。我曾想放弃丶结束挣扎,但我走过来了;不,是主耶稣背着我走过来了。我承认一个人撑不下去。一切全是恩典,我感谢全能的天父。藉着患难,让我认识他;藉认识他,我得了永生盼望。“不但如此,就是在患难中也是欢欢喜喜的;因为知道患难生忍耐,忍耐生老练,老练生盼望,盼望不至於羞耻,因为所赐给我们的圣灵,将神的爱浇灌在我们心里。”(罗马书五3 至5)
本文链结:www.ccmcn.cn/read/read.aspx?id=cts20040204
网上转贴请注明"原载《中信》月刊第502期(新生网www.ccmcn.cn)"。